Nhà thơ Hàn Mặc Tử "cháy túi"

Năm 1934, nhà thơ Hàn Mặc Tử (Hàn Mạc Tử) có thời gian vào Sài Gòn làm báo. Không rõ thu nhập của ông thế nào, có dành dụm gì được nhiều không, chỉ biết rằng vào dịp cuối năm, ông cũng về quê ăn tết như mọi người, nhưng khác người ở chỗ là... không có hành lý gì mang về cả.

Mẹ ông ra đón, chỉ thấy cậu con trai lững thững về tay không, thậm chí trên đầu không đội mũ. Thấy lạ, mẹ mới hỏi:

- Hành lý của con đâu cả rồi?

Ông cười tủm tỉm:

- Con gửi lại Sài Gòn. Con về ít hôm thăm mẹ rồi đi ngay !

Tuy vậy, ông vẫn ở nhà ăn tết suốt... một năm, và cũng không thấy ai gửi hành lý về cả!

Về “nguyên nhân túng thiếu” của nhà thơ tài hoa này, theo bạn bè ông kể lại thì trong thời gian làm báo tại Sài Gòn, Hàn Mặc Tử được mời phụ trách trang văn chương cho một tờ báo.

Ngoài ra, ông còn vừa sáng tác, vừa biên tập bài vở, lại kiêm luôn việc sửa bản in và viết cho khá nhiều báo (cả báo tiếng Việt lẫn tiếng Pháp) nên thu nhập không phải là nhỏ. Tuy vậy, nhà thơ vẫn luôn... thiếu trước hụt sau, đơn giản vì lĩnh nhuận bút được bao nhiêu thì bị bạn “mượn đỡ” mà không có chuyện trả lại.

Thậm chí, quần áo của ông cũng để cho bạn bè... dùng chung! Người em trai kế của nhà thơ tên là Nguyễn Bá Tín kể: Có lần vào Sài Gòn thăm anh, chẳng những anh ấy không có tiền cho về xe mà còn... xin tiền của em mình để tiêu nữa!

NGUYỄN HOÀNG DUY- st